商人们是如何从你身上对「症」捞钱的?

商人们是如何从你身上对「症」捞钱的?

2015 年,一篇 Forbes 的报道将 23andMe 这家基因检测公司送上了风口浪尖,其中「当下流行的 DNA 采集信息服务将把个人基因信息卖给生物科技公司」的总结引发了轩然大波。尽管对于 23andMe 而言,数据能帮助科学研究者们更好理解疾病,但接受基因泰克 6000 万美金,交换 23andMe 帕金森社区 3000 名患者全基因组测序数据的事实也表明,赚钱至关重要。 

通过直接向消费者兜售商品并许诺增益健康,商人们赚的盆满钵满。拓荒前的美国西部,蛇油小贩把这种见效「万灵药」卖至风靡。而现在,更大的「饼」不仅画给了那些渴望健康的消费者们,商人们也趋之若鹜。

他们到底算是创业先锋,还是不靠谱的投机客?

本文编译自 Timeline,原文标题为「Businessmen All Up in Your Genes」。

1897: 「响尾蛇之王」

蛇油销售员 Clark Stanley 喜欢把自己称为「响尾蛇之王」。他广发宣传册,宣称喝一口他的灵丹妙药,治愈效果堪比 Hopi Indian 诊治响尾蛇咬伤。

然而,Stanley 这款万灵药并不含与蛇有关的成分,研发也非基于 Hopi 响尾蛇,而是来源一道当时中国劳工中流行的方子——由中国水蛇制成,全然不同的另一种蛇。不过,当 FDA 1906 法案通过时,Stanley 被罚了 20 美金(相当于今天的 429 美金),理由是视产品为万灵药进行了误导欺骗性营销。

1.jpg

Stanley 的产品实际上是由矿物油、红椒、樟脑、松节油和牛脂组成。 

1927: 名人疗养院

John Harvey Kellogg 相信,幸福生活是建立在忠于神、食玉米片与灌肠(没错,就是你想的那个)交替进行的节食上。他的 Battle Creek 疗养院,让成百上千的美国人抛弃俗世旧规,遵循一整套基督教复临会程式。

和现代名人健康疗养院类似的是,Battle Creek 疗养院保持匿名,提供 spa 以及令人不甚放心的医疗服务,比如电击震动椅。常来光顾并不吝溢美的名人包括美国第二十七任总统 William Howard Taft,福特汽车创始人 Henry Ford,女飞行员及女权运动者 Amelia Earhart。

2.jpg

1927年,Kellogg 决定斥资 200 万美金加盖一座 14 层的楼,却命运多舛。两年后股市崩溃,破产的名人们甚少光顾,Kellogg 只得将事业中心移到玉米片上以度过难关。而那座大楼后被美国军部购买,现在成为政府建筑群的一部分。 

1953 & 1977: Jack LaLanne 和在电影上举重的施瓦辛格

凭借「不加掩饰」的身体和胸肌,Jack LaLanne 召唤美国人跳下沙发,加入他一起运动。以电视为媒介,妙语连珠的 LaLanne 很擅长鼓动青少年——他们也成为了 LaLanne 在新郊区家庭中最忠诚的支持者。 

3.jpg

我厌恶死亡——那样会毁了我的身材 by LaLanne 

如果说 Jack LaLanne 是你想介绍给父母的健美明星,Arnold Schwarzenegger 就是你想从妹妹旁隔离的那种人。 

Gold’s Gym 这家健身房在纪录片 Pumping Iron 留下了深刻印记。片子真实展现了年轻的施瓦辛格是如何「卖弄」自己的身体,刚抽完的大麻与车轴大小的杠铃比比皆是。它成功将健身这种亚文化打造成商业运动,也为后来奥地利人银幕形象奠定基础。

4.jpg

就这样,Gold’s Gym 用和施瓦辛格的这层关系走向全美。他们组建了健身智囊团,后成为美国退休协会的正式成员,并向电视游戏业进军。尽管常面临训练无效的指控,事实却是他们不仅售卖成为「大块头」的能力,并提供实现该目标的特定训练地。 

1996: WebMD 大众问诊

当生病的你懂得如何描述症状,手能点开网页浏览器,医生还有什么存在意义?

WebMD 出现在互联网刚流行的时候,让每个人都能在上面搜索病症背后的成因,无论是喉咙肿痛还是一条神经过敏的腿。

问题是,大众常只看得到最外显的表征,并将其作为诊断依据。这些自以为医疗专家的病人,一旦与医生对话显得言之凿凿,很难聊得下去。

不过,就算 Web MD 成为医生的噩梦,它仍然是医疗广告的温床——从疑心得病的我们身上大赚一笔。

5.jpg

2015: 23andMe 的一记重锤

你难道不想多了解点自己的祖先,找到新亲属或查查看是否基因上容易患上某些病?这便是 23andMe 的承诺,只需 99 美金(现已涨价至 199 美金)和一口唾液,一套基因组件加上手机 app 便提供详尽的基因报告,完全不赚钱的基因检测服务。

但随着它与基因泰克的基因信息交易,23andMe 脑中的盈利策略正慢慢呈现。「一旦拥有数据,便能成为个人健康护理届的Google」——23andMe 董事会成员 Patrick Chung 这样说道。

健康医疗基因检测
关注极客公园公众号
反馈