自拍都是因为自恋？你深深地错了……
「你们什么时候不自拍」？美颜相机产品总监七七问一位 00 后。
这款每天产生 1.29 亿张自拍照片的产品有做用户访谈的传统，他们认为这种人和人的交流能提供单纯数据所无法达到的深度。访谈时会事先准备一些问题并在下面提供选项，在这个问题上，对方选的是「拉屎的时候」。继续往后聊，七七发现，即便是拉屎的时候自拍比例也非常高。
「这让人难以想象」，89 年出生的七七感慨。四年前她刚从大学毕业就加入美图公司，当时这家公司的主要产品还是给照片做美化的美图秀秀，2 年前她参与开发专供自拍的美颜相机产品，七七知道自拍在人们的生活中正变得越来越重要，却不知道已经如此重要。
美颜相机在一次用户调查中发现近三分之一的人每天都自拍，这群人中每天自拍三次以上者最多。「2013 年大家在网上发自拍，人家觉得你很臭美，过于自恋。现在如果你在网络上不发自拍，会觉得这个人是不是不够融入社会」，七七发现自拍已经成为整个社会的一种社交方式。
在美图公司更是如此。不管男性还是女性，产品或开发人员，朋友圈都是满满的自拍。社交网络中，自拍照片也最受欢迎，风景和美食赢来的互动和点赞都无法与自拍媲美。
自拍的流行是全球性的。2014 年的奥斯卡颁奖典礼上，Ellen DeGeneres 和其它娱乐明星的一张自拍照成为 Twitter 上转发量最高的照片，Twitter 公司把这张照片画下来挂在办公室里。从美国总统奥巴马、国务卿希拉里到罗马教皇，他们都相继有了自拍照。自拍不仅不分人群，也无关地点，日本宇航员 Aki Hoshide 在国际空间站上拍了一张史无前例自拍照，他的头盔上倒映着地球和两条穿着宇航服的手臂，背后是闪耀的太阳和宇宙最深沉的黑暗，是人类在宇宙处境的一个巧妙象征。
（日本宇航员 Aki Hoshide 的太空自拍照。图/AP）
美图公司的数据也说明这点。这家公司在海外有 1.1 亿用户，用户数过百万的国家和地区有 18 个，目前为止他们还没发现哪一个国家和地区的人没有自拍的需求。
人类对自拍的迷恋自古就有
世界上最早的自拍可以一直追溯到 1524 年，当然那时候还没有照相机这种东西，当时的技术是油画。时年 23 岁的意大利画家 Parmiianino 对着镜子画下自己的样子，然后把这幅画当作礼物送给了教皇。之后在绘画史上，这种自画像就很常见了。
（Parmiianino 的自画像。图／Wikipedia）
第一张相机拍摄的自拍照产生于 1839 年左右，那时摄影术刚诞生没多久，一个叫 Robert Cornelius 的化学家把摄影机的镜头打开，然后跑到椅子上坐一分钟，费劲千辛万苦才得到一张自拍照。
（第一张相机拍摄的自拍照。图／Google）
人类对于自拍的迷恋一直都有，只是限于技术手段没有大范围实现而已。相对于胶片相机的昂贵成本和复杂操作，数码相机的诞生让自拍更大众。
在此之前有个人不得不提，那就是 1970 年代的美国艺术家安迪·沃霍尔。当时的工具还是胶片相机，不过他有两个创造性的地方——一是宣扬自拍的概念，另一个是对照片进行处理，后者跟今天手机上各种滤镜工具如出一辙。他那句著名的「每个人都能成名十五分钟」成为几十年后互联网时代人类社会的现实，他对自拍的看法也是。
（安迪·沃霍尔的六幅自拍照，它们是他个人艺术理念的最好诠释。他说，「如果你想知道关于安迪·沃霍尔的一切，只要看表面：我的绘画、电影和我，我就在那里。没有什么隐藏在那后面。」图/ Google）
技术的一个发展方向是让某一种能力更民主，这可以从两个角度理解：成本更低；使用起来更容易。数码相机已经大幅降低了成本，但自拍起来还是费劲——要不对着镜子，要不要立个三脚架，不够方便。
2011 年，卡西欧推出一款型号为 TR-100 的卡片相机，它唯一的优势是镜头和屏幕分离，能把摄像头和屏幕拧到一个方向，同时机体有个外框，这可以支撑起相机，这样人就可以一边看着自己在镜头前的样子一边按下拍摄按钮。这款相机后来被称为「自拍神器」。
刚发布时卡西欧没想到相机会被这么用，定价也不过 1500 元，中低端卡片机，没想到因为方便自拍受欢迎后很快卖断货，价格被炒到 4000 元以上。卡西欧接着推出其它版本，不仅升级了配置，还增加了如连接 WiFi，自动美颜等功能，价格直接定在 6000 元左右。
（曾经的自拍神器，现在看起来已经显得过于麻烦了。）
与此同时，智能手机来了。2011 年上市的 iPhone 4 自带一个 30 万像素的前置摄像头，画面质量不完美但已经可以用了，这时只要伸出手臂就能自拍。这个东西很快变得人手一个，可能是现代社会最民主的产品。
「大众口味期待简单、隐形的技术。制造商向顾客保证拍照毋需技能或专业知识，保证相机无所不知，能够对意志那轻微的压力做出反应。就像转动点火开关钥匙或扣动扳机一样简单。」美国文化批评家苏珊·桑塔格在 1977 年断言，这个设想在智能手机出现后成为现实。曾经柯达相机的广告声称顾客什么也不用做，只要按下快门其它交给他们就行，智能手机说你什么也不用做，点一个按钮就行。
当我们自拍时我们在做什么
「很多人准备被拍照时都感到焦虑：不是因为他们像原始地区的人那样害怕受侵犯，而是因为他们害怕相机不给面子。人们希望见到理想化的形象：一张他们自己的照片，显示他们最好的样子。当相机给出的照片的形象不比他们实际的样子更吸引人时，他们会感到自己受训斥。」
苏珊·桑塔格在作品《论摄影》中阐述人和照相机的这种暧昧关系，这个问题在今天的自拍时代已经不存在了。
以前害怕照相机不认可的本源是我们眼中的自己与照相机呈现的自己间的差距。那时有一个概念叫「上镜」，可惜的是，大多数人认为自己不上镜。
自拍让照相机记录的是我们眼中的自己，不仅是现实中的自己，还是理想的、尚未存在的自己。
美图这种公司是推波助澜者。智能手机诞生后就出现不少图片处理工具，其中人像处理是重要一部分。Camera 360 提供「自然美肤、深度美白、香艳红唇」等美化功能，美图秀秀能让你「一键美颜」，还能针对局部做出改进，如「瘦脸瘦身、皮肤美白、磨皮、祛痘祛斑」等等。
（这张照片生动地显示了这些美颜产品的美颜效果。图/微博）
2012 年左右，美图公司创始人吴欣鸿发现在所有美图秀秀的功能中，最受欢迎的正是这个「人像美容」，于是他们干脆开发一款新产品，专门美化自拍照，这就是 2013 年推出的美颜相机。
打开美颜相机，自动默认为前置摄像头，镜头里看见的自己已经美化过。如果你不满意自动美化效果还可以自己定义，然后把手机抬到与脸呈 45 度角的地方，手机屏幕上的脸随之看上去更尖，比一个剪刀手或遮脸式，摆好位置让脸看上去更小，微笑，注意不要扯出抬头纹或眼角笑纹，很美，点一下按钮，等三秒钟，随着类似美少女变身的音乐，你获得一张完美的自拍。
人们喜欢这样的自拍，两年时间，已经有 3.7 亿用户用这个产品。美图公司觉得这样还不够，他们又推出一款专职自拍的美图手机，以往手机的「照相」程序在这里变成了美颜相机。为此，这款手机第一次把前置摄像头像素提高到 800 万，对硬件进行了美颜技术的底层优化。除此之外，手机还在前面加了一个补光灯帮助用户在自拍时补光，机身右侧加了一个按钮方便用户单手自拍。因为对用户需求的自信，在国内智能手机低价竞争环境下，前置 2100 万像素的美图 V4 敢卖出 3000 多的高价。
这家建立在人类自拍需求上的公司每天都在琢磨用户的心理。美颜相机产品总监七七将自己做的事比喻成镜子，「我觉得大家一开始不敢自拍，因为拍的是别人眼里的自己。但其实我们女生看到的自己是镜子里的自己，而美颜相机呈现的正是这个镜子里的自己。」
自拍时，自己是创造者，拥有 100% 的掌控权。当我们自拍时，我们其实在创造一个理想的自己。
自拍是一种社交方式
如果没有社交网络，这个理想的自己便毫无意义。
自从 Facebook 在 2004 年第一次建立了人类社会大范围社交网络以来，我们变得越来越习惯于同时拥有多个自己：现实世界中的自己，和不同社交网络中的自己，后者让这些自拍照片获得生命和意义。
中国之外，自拍的社交网络家园是 Instagram，在这上面每天会上传 7500 万张自拍照片，在「#selfie」标签下共有 2 亿多张自拍照。固然它的流行与滤镜功能分不开，但本质是让以前躺在手机里的本地照片分享出去被别人看到、点赞。
人类天生渴望被认同，当我们用自拍创造了一个理想的自己后更加需要被认可，社交网络让认可变得简单、海量。一秒钟时间都不到，双击照片，发照片的人获得一个「喜爱」。
提到自拍，很多人会粗暴地用「自恋」去解释它。不可否认这两者相关，但自恋型人格的人毕竟有限，对广泛人群而言，单单自恋无法支撑现在自拍的广泛，社交网络才是。
美国广播节目《This American Life》前不久做了一期名为《更新状态》的节目讨论自拍问题。节目采访了两位美国女高中生，他们发现自拍不仅是个人的自我陶醉，而在社交网络中带来实际效果。
这两位高中女生在 Snapchat 中有一个闺蜜群组，她们在上传自拍照前会发到群里问闺蜜们的意见，如果她们都觉得这张自拍好，她才会将它上传到 Instagram 中。接着是最重要的时刻，在短短几分钟时间里，她收到几十条评论，清一色都是赞美：「天哪，你太漂亮了！」「美呆了！」「美得无与伦比！」，这些评论大多来自她们的同学。
对这些年轻的自拍和社交网络使用者而言，点赞已经不够了，留言称赞才是符合社交规则的做法。如果不这么做，就会被认为不合群。这些高中生的很多社交行为已经转移到 Instagram 和 Facebook 这些线上社交网络中，并开始为它们制定规则。
如果不属于这个人群，都会忍不住问：这些评论是真的吗？并不。一位女生说，「我知道大家在刷 Instagram 时在一张照片上只会停留几秒钟，我就是这样的，我会在几百张照片下留同样的评论，但收到别人赞赏感觉还是很好的。」
对这些伴随着智能手机和社交网络长大的年轻人来说，似乎真实这个问题从来就没有困扰过他们。
什么是美？
美颜相机有一个你想不到的用法——当镜子照。一个人要擦口红了，会打开美颜相机，而不是用普通的镜头，因为美颜相机打开后会自动呈现美颜后的效果。
还有，美颜相机不会保存原图，因为做产品的人发现，如果用户在相册里看到原图——一个不完美的自己——会觉得受到打击。曾经有用户吐槽，有时候不小心被男朋友和朋友看到手机里的原图觉得非常介意。
对美图公司的吴欣鸿和七七而言，他们乐意看到这种结果。这不仅表明产品深得用户心理，还印证了公司的使命——让人更美。他们的逻辑是，自拍让人在社交网络上更美，便会获得称赞成为朋友的焦点，这会让人更自信，让人看到自己好看的一面，于是在真实生活中也会变美。
吴欣鸿曾经在《时尚先生》杂志的一次拍摄采访中讨论为什么通常自拍比被拍好看，「其实就是自信在起作用，自拍和自信是画等号的。」美颜相机主导的一次用户调研发现，爱自拍的女性对外貌普遍自信，自认为颜值大于 7 分的占 71.8%。
(美图公司创始人和 CEO 吴欣鸿认为自拍会让人变得更自信。图为他和娱乐圈人士的自拍照。图/美图公司)
没人调查过经常自拍的人，在他人眼中是否变得更美。一位买了美图手机没多久的用户发了这样一条朋友圈状态：说实话，自从买了美图手机以后，我最大的担心就是，以后没见过的小伙伴见到我会不会说，卧槽你怎么长这样……配图是两张最新自拍照，45 度角，经过美化的。
不知道有多少人担心美颜相机中的美和现实中美的差异，是否这种担心会随着使用时间和频率的增强而消失，就像那些从未担心过这个问题的高中生一样。同时，技术可能让这个问题本身消失。七七说她曾经想过给所有男生的眼睛都安上美颜相机，吴欣鸿评价这个想法「挺好的」。
真正担心的人有别的理由。「相机在美化世界方面所扮演的角色是如此成功，使得照片而非世界变成了美的事物的标准」，苏珊·桑塔格在 40 年前写道。今天的自拍时代，相机的美化角色只会更成功、广泛，这点恐怕这些参与自拍的人都没有意识到。
NOTICE：谁是最懂自拍的人？答案是： 34 岁，9 亿用户，掌管魔镜的美图公司创始人和 CEO 吴欣鸿。2016 年 1 月 17 日极客公园创新大会的「年度商业变量论坛」中，吴欣鸿将和我们认真聊聊自拍这件事。
猎聘网是GIF2016「年度商业变量论坛」的联合主办方，论坛现场将颁发「颠覆力量 · Change Maker」奖项，目的以加冕 2015 年里那些在「破坏」与「颠覆」中创造大价值的创新力量。
