二次元独立音游《喵赛克》的丛林生存冒险

二次元独立音游《喵赛克》的丛林生存冒险

7 月 6 日,名为《同步音律喵赛克》(以下简称《喵赛克》)的音乐游戏正式在 App Store 上架。一个多月后的今天,《喵赛克》已经获得 1 次 iTunes 主页推荐、157 次 iTunes 内部推荐,更是连续 7 周登陆 App Store 首页推荐。在日本,《喵赛克》也受到了不少玩家的欢迎。

Snip20150827_16.png在日本网站上,用户对喵赛克的五星评价

在巨头竞争日趋激烈、单款制作投入动辄千万的手游行业,一个由两个中国年轻人开发、制作成本只有 10 万元的小众音乐游戏究竟有怎样的魔力,能够获得苹果如此青睐?

甚至在越狱、盗版横行的情况下,《喵赛克》是如何卖出 1000 多份 188 元的内购的?

两个少年和独立游戏

对于《喵赛克》的制作者张秋驰来说,「I-Inferno」或者「幻狱」才是他更愿意使用的名字。

Snip20150828_18.png如果愿意,你可以通过微博关注《喵赛克》的最新动向

「你在哪儿呢?」电话里的 I-Inferno 吐字清晰、声音饱满,我招了招手,两人从不远处走过来。

眼前高高瘦瘦的 SSB4455 穿着优衣库与《怪物猎人》合作的蓝色 T 恤,像你常常会在篮球场上见到的、还没毕业的大学生。I-Inferno 并不是像微博账号中塑造出的「萌系」形象,少数民族般高挺的鼻梁增添了几分「英气」。

2014 年 9 月之前,刚毕业的 I-Inferno 还在某大型公司的游戏部门担任游戏策划。在这里,食堂的电视上不放电视剧和新闻,屏幕上每天滚动着优秀员工和优秀事迹。并不太了解游戏又不靠谱的领导、互相踢皮球的部门,死气沉沉的「国企气息」让 I-Inferno 彻底失了望。

他选择的逃避方式很简单:按时上班、吃饭、下班,同时做自己想做的游戏。

SSB4455 也是。

对于大部分游戏公司来说,设计和程序是决定胜负的左右手,游戏策划只是将左手的产物变成右手能够使用的原料。热爱游戏而选择程序开发道路的 SSB4455 怎么也不会想到,围绕身边的游戏开发者们大都只是将工作当作工作而已,没有人对掌机、主机或是新游戏有太多兴趣,午餐话题也大多围绕那个太真实的现实世界:钱、房子和孩子。

尽管学习着与游戏毫不相干的审计专业,爱玩游戏的 SSB4455 从大二开始接触游戏开发,自学并参加了 PSM 的游戏开发比赛——这也是《喵赛克》最初选择 PSM 平台(索尼推出的让安装有 Android 系统的平台机用户拥有 PlayStation 游戏库及 PlayStation 认证体系下的游戏软件服务)的原因。

如果不是音游狗或是身在二次元,似乎很难理解《喵赛克》「爆红」的原因。音乐中的元素被分解成由远及近的小方块儿,抵达线时随着节奏准确按下即可弹奏乐曲,玩法看起来和红极一时的《节奏大师》十分相似。

界面之一.jpg《喵赛克》的中国风游戏界面,共有四款制作界面适用不同的歌曲

音乐游戏的核心不只是玩法。近乎所有的音乐游戏都是「不断出现的各种按键合成一首歌曲」方式的变体,曲库的选择、UI 的风格真正决定了一款音乐游戏能不能被玩家喜爱。腾讯曾经从韩国引进的网游《R2Beat》将音乐中的元素改为轮滑赛道上需要躲避的障碍物,风靡掌机的《初音未来歌姬计划》则是让元素抵达屏幕上随机分布的相应形状,届时按下 PSP 上的 OX 四键即可。如果你玩过跳舞机就更容易理解,按节奏踩出上下左右也会发出为音乐伴奏的声音。

音乐游戏真正需要的是玩家对节奏的把握,眼睛与手指的反应能力。而《喵赛克》,巧妙的选择了一个热爱游戏但需求却尚未被满足的群体。

不买!.jpg《喵赛克》的商店页面,如果你点了离开,看板娘小酒仙会拉着你不放

打开《喵赛克》,空灵的动画画面与电子音共同构成类 PV 般开头。游戏中自带 13 首曲目,大多由 Vocaloid(初音就是这一音乐合成软件打造的著名虚拟角色之一)合成,或是来自知名唱见。划动浮动窗口,你会看到每首歌都有单独绘制、与曲目风格相适封面。点开商店,喵赛克会亲自为你推荐曲目包,如果离开她便流着泪望着你「真的什么都不买吗?QAQ」。

《喵赛克》选择的正是二次元。

是的,《喵赛克》的制作成本的确是 10 万元

「亚文化是人类本身的需求」,BiliBili CEO 陈睿曾以此描述二次元侵入日常的缘由。就像弹幕从一个网站走向所有视频网站的「标配」,「亚文化和主流文化的区别在于受众是否拥有话语权……二次元文化正在演变为主流文化」。

奇怪的是对于自己是否是二次元这件事,I-Inferno 摆出了相当含糊的态度。

I-Inferno 并不认为这个大部分成年人搞不懂、85 特别是 90 后乐在其中的词和自己有多大关系,甚至一些爱好者身上散发出的「绝对狂热」气质会让他无法理解。但 I-Inferno 相信,二次元音乐游戏一直是一个市场空白,只要能制作出来,就有很大几率就能获得成功。

Snip20150827_13.png《喵赛克》在 App Store 上的排名曲线,数据来自 App Annie

2014 年 7 月,《喵赛克》制作完成登陆 PSM 平台。「PSM 平台只有 4 款音乐游戏,水准差不多的作品肯定不会死」,每月大约在一到两万元的收入印证了 I-Inferno 的预言。相比在压抑的气氛中上班,做游戏同样能养活自己这件事给了两人很大的信心,I-Inferno 和 SSB4455 正式离职,成为了彻彻底底的全职独立游戏开发者。

所谓独立游戏,Chris Dahlen 曾经给出过一个相当通俗的定义,「独立游戏是指那些由小团队或者独立工作者保持独自的意愿做出来的游戏,是一种他们强烈想要制作、策划并完成的东西。」强烈的愿望趋势下制作游戏作品,往往带有作者深刻的个人风格,因而也往往与市场上以取悦玩家为目的的商业游戏有所区别。但独立游戏不等于「不成功的游戏」,《纪念碑谷》是独立游戏之一,《MineCraft》同样也是。

appstore.jpg《喵赛克》一直占据着 App Store 的各个版面

今年 3 月,索尼宣布 PSM 平台服务即将于 7 月 15 日停止新内容配信,并将于 9 月 10 日彻底关闭。幸运的是早在去年 9 月,《喵赛克》就设定了以「收费下载+曲包扩展」的方式登陆 iOS 平台的目标。经历了半年多的重新开发制作,7 月 6 日《喵赛克》正式在 App Store 上架,至今已经获得 iTunes 主页推荐 1 次、iTunes 内部推荐 157 次,更是连续 7 周登陆 App Store 首页推荐。在日本,《喵赛克》也受到了不少玩家的欢迎。

自从有报道提到两个版本开发的共同成本只有 10 万元,有不少独立开发者找上门来询问压低成本的秘法。I-Inferno 哭笑不得,压低成本还不是靠朋友们的「友情价」、自己软磨硬泡外加上活没人干的时候自己顶上去,「本儿是回来了,血还没回来呢。」

在《喵赛克》的开发中,SSB4455 负责程序,I-Inferno 则主要负责画手、乐师和制谱师的沟通与内容整合,以及游戏后期的调优。参与到《喵赛克》制作的人数大概在 50-60 人左右,前前后后沟通过的人超过了三位数。知名画师、知名曲目价格太高,I-Inferno 就寻找那些尚且没有绽放光芒、但又有潜力的非专业作曲者和画师,以大量的沟通作为代价彼此适应,磨合出与《喵赛克》风格相适的作品。经朋友介绍认识的独立音乐人,I-Inferno 挖掘出他们优秀的早期作品,他们也体谅游戏开发不易,愿意将自己的作品以相当优惠的价格与 I-Inferno 签订协议。在 SSB4455 讲述开发故事的间隙,I-Inferno 还要不时在用手机回复 QQ 上的信息。

曲目.jpg《喵赛克》的曲目界面,纵深划动非常有设计感

I-Inferno 不肯接受免费收曲目,不仅合同没法签,给不出太多报酬但「多少是个意思」。靠着辞职前攒下的工资支撑起来《喵赛克》,在 iOS 上架一个月便达到下载 2 万 4 千份的成绩,内购的 188 元全曲目也有 1000 多人付了费。

「188 真的不便宜……」

「以后会让所有提前买的人都觉得不贵。一直做这款游戏、不断填充曲目,直到让所有 188 元的人都觉得赚了为止。」

I-Inferno 想得很清楚,音乐游戏没有爆发式盈利,《喵赛克》作为「独立游戏必须量力而行」。

丛林中的花园

丛林法则是自然界里生物学方面的物竞天择、适者生存、优胜劣汰、弱肉强食的规律法则。如果你到过今年 ChinaJoy 的现场,会发现一万多平的展览馆被不到 10 家大厂瓜分、音乐开得震天响、请得起更多 ShowGirl 的公司才得到有更多关注。

就像丛林里占据水源和食物的狮子,大厂往往拥有更多的选择、更好的渠道,独立开发者们更像隐居深林的小兽,寻找隐蔽僻静的栖身之处。有时也会找到秘密花园,但更多时候要担心不要被狮子们发现或者吃掉。

独立开发者还要担忧自己的生存。在家中没日没夜对着电脑开发付出心血,在长辈眼中这可算不上什么「正经工作」。游戏上线前毫无收入可能要花掉攒下几年的存款,开发中遇到无法预料的突发状况,还要担心半路会不会因为压力而崩溃——既没有让人惊艳的作品诞生,也搭上了自己的人生。

2147499236_1.jpg《Super Meat Boy》同样是一款非常优秀的独立游戏

在记录独立游戏开发者生存状况的电影《Indie Game the Movie》中,为了赶上游戏促销,《Super Meat Boy》开发者 Tommy 的全部生活被工作占据。整整一个月他白天宅在家里写代码,半夜去快餐店就餐。没有人会喜欢这种生活状态,镜头中的 Tommy 处于爆发的边缘、又无处释放。

「做游戏是为了生活轻松,有收入、不用被人指使」,I-Inferno 和 SSB4455 的生活尚且还好。SSB4455 的休闲是回到大学的篮球场上打球,并不喜欢游戏的女朋友被自己几年来缓慢的「渗透」改造,变成了可以同他一起联机的玩家。I-Inferno 更愿意和朋友们去看看话剧电影,寻找训练视觉的材料,曾经兼职做过摄影师的他偶尔也会帮 Coser 拍摄。

合成 1_00000.jpgI-Inferno 的一些摄影作品

《喵赛克》的开发大多在 I-Inferno 的家中完成,「程序大爷」SSB4455 早上从清河来六道口,工作到 5 点左右去五道口接女朋友下班。偶尔回家到家还有没完成的工作,SSB4455 还是会加个班。

到了下雨天,SSB4455 就打电话说不来了,「不来就不来吧,」结果第二天,SSB4455 以「地面太湿」为理由再次「请假」。

「根本不是连着的两天……」SSB4455 抗议。

「心情不好就说心情不好呗,没事儿。」


SSB4455 和 I-Inferno 的故事似乎有很多启示。一个被连接的世界不再需要年轻人付出头破血流的代价,但为追逐自己的愿望付出努力仍是不二法则。既然选择了自己认定的方向,那就坚定的做下去直到有所成果。如果你选择了独立游戏,那就制作一款风格鲜明、只讨好少部分人的作品,会有更多胜算。


直到分别时我才知道,I-Inferno 此前在学校中学习的是数字媒体。

「老师学一个暑假回来就教我们,什么也学不到。」正式踏入社会前,I-Inferno 在尼泊尔和柬埔寨转了一圈,拍了很多孩子的照片。在他的印象中的柬埔寨气候宜居、简单纯净,虽然经济水平不高,但人们平和满足。没准什么时候,I-Inferno 会攒个几十万在柬埔寨买一幢三层带游泳池的房子,在另一个国度生活下去。

「那《喵赛克》还做么?」

「当然做,只要有网络,就会一直做下去。」


头图为《喵赛克》的看板娘小酒仙

苹果独立游戏喵赛克
下载极客公园客户端
iOS下载
反馈