等到意识转移和生化义体实现的那一天，催婚自然就成了伪命题。
天上白玉京，五楼十二城；仙人抚我顶，结发受长生。
在古龙小说《七种武器》的第一篇《长生剑》中，不仅开篇就引用了诗仙太白的作品，而且无比便利地将男主名字定成了叫白玉京。大概正因为这样的小聪明，相对于习惯在古籍历史里寻觅素材的金庸小说，古龙的作品更像是现代漫画——看起来爽，改编起来难。
随着漫威工作室成立十周年，漫改影视作品成为好莱坞主流，仿佛一夜之间观众都成了「大爆炸」的阿宅。除了迪士尼，像 Netflix 这样的流媒体新贵也将宝押在动漫和科幻上，例如本月推出的新剧《副本》（Altered Carbon 也译作碳变），就将黑色电影、古希腊神话和侦探推理融合到一个赛博朋克世界中。
《副本》改编自英国作家 Richard K. Morgan 的同名小说，讲述三百年后的世界，人们可以将意识和记忆存储到颈椎处的一块名叫「皮质盘」的硬件上，只要皮质盘不坏，人们可以随意更换肉体，从某种意义上讲，你可以实现灵魂迁移，或者是永生。如果你有钱，甚至可以把意识存在像 iCloud 类似的云盘上，实现「云复活」。即便是这样一个未来，还是有大富翁 Laurens Bancroft 被人在自己上传数据时一枪爆头，导致过去 48 小时的记忆丢失，只能找前星际战士武·科瓦奇（Takeshi Kovacs）寻找真凶。
国外媒体普遍认为 Netflix 的这部新剧融合了《黑客帝国》、《攻壳机动队》和《银翼杀手》的卖点，意识转移、虚拟现实、生化义体，每个单拎出来都能拍出三部系列片，但《副本》的重心并不在技术上，而是案件推理。剧中男主人公下榻的酒店名为「乌鸦」，酒店经理，一个 AI 形象，称自己为「爱伦坡」，也算是作者赤裸裸致敬美国推理小说之父了。
一提到赛博朋克和后现代世界，背景都难逃《银翼杀手》的规划，《副本》也不例外。永远潮湿下雨的街道，不见天日苍穹下耀眼的霓虹灯，这是导演想象中的三个世纪后的洛杉矶，当时已经改名为湾城（Bay City）。黑暗潮湿的街道、死而复生的富豪、蛇蝎美人妻子、一个有故事的硬汉侦探，再加上一个冲动耿直的女警，这个设定即便放在 1937 年也毫不违和，这也是为什么《副本》的主题其实是黑色电影，赛博朋克只是靓丽的包装。
在《副本》中，三百年后的金门大桥已被贫民窟占领，被称为「富豪」的玛士（Meth 来自圣经中的长寿之人玛士撒拉）则住在雾霾云层之上，俯瞰众生。由于意识已能数字化，富人能存活数百年，几近神迹。片中杀手说，现在的神，听到人们的祈祷会有反应。尼尔·盖曼在《美国众神》中创造了信息之神这样不同于传统宗教的「新神」，而玛士可以说是新神的代表了。
剧中肉戏集集都有，但仍和原著的黄暴没法比
《师父》导演徐皓峰评判「类型片的恐惧」时写到，侦探片和黑帮片的恐惧在于「秩序崩坏」——主人公以为只有凶手是坏蛋，最后发现整个社会的秩序早已崩坏。原本我们以为只有穷街陋巷才有罪恶，结果发现住在天上的神祗同样藏污纳垢。从这一点来看，《副本》的内核又和希腊神话类似，宙斯一家贵为天神，却有凡人的欲望和缺点，一时兴起，就掀起人间滔天巨浪。
在埃隆·马斯克的另一家公司 Neuralink 中，主业就是研究人脑与电脑交互的脑机接口（BMI）技术；马克·扎克伯格同样在公司的神秘组织 Build 8 里加入脑机接口研究项目。上传意识，下载灵魂，或许不用再等三百年？
在《副本》中，虽然能利用意识传输完成永生，但普通人是负担不起「转生」费用的，大多数人的意识都作为数字，被永远的「冷冻」在数据库中。能「向天再借五百年」的，都是高高在上的新神。
于是，即便是谪仙人李白，也不得不扮作叶公好龙的样子，他后来不是又有诗云么：
危楼高百尺，手可摘星辰；不敢高声语，恐惊天上人。
责任编辑：卧虫
