三里屯的双 11:小偷拯救了我的购物节

摘要

感谢三里屯的贼,督促我完成了今年双11 最大额的剁手购物。

双十一前夜,我在晚上八点半来到三里屯。这是个周五,但三里屯的热闹好像被别处偷走了。

在北京,三里屯像一座孤岛。无论外界发生什么,一道天然的屏障都能其他情绪隔绝于外,让这里只剩酒精、脆弱的友情和临时的爱情。当然,还有优衣库 69 元三双的袜子,和 10 万元一件的 Vera Wang 婚纱。

这里的发动机负责制造和满足欲望,几乎永不停歇。

但这一晚,狂欢不属于三里屯。路上的行人稀稀拉拉,他们缩着脖子匆匆赶路,就连扛着长枪短炮常驻三里屯太古里的街拍团队都没有出现——这不是个典型的「三里屯周五夜」。


(11月10日晚的三里屯,行人稀稀拉拉)

忍着从脖子和脚腕灌进来的冷风,我和路人心照不宣。我们都知道,几个小时后,这个被双十一重新定义的周末将在比特世界里开启。

八点四十,北京室外的温度快要降到 0 度。我钻进了三里屯的优衣库,准备看看今年优衣库号称与天猫合作的「线上线下同款同价」的折扣活动时,手机收到了来自同事发来的消息。

此时他正身处上海梅赛德斯奔驰中心,阿里巴巴的双十一晚会已经开始了。屏幕里四处可见的是代表喜庆的红色元素,红包口令、舞台设计和女主持人喜气洋洋的红色礼服,都宣告着浓厚的人造节日气氛。

前两天刚刚和鹿晗公布恋情的关晓彤正在和嘉宾亲亲热热的互动——这一幕,颇有除夕春晚的感觉。


作为鹿晗的(前)姐姐粉,我在一千多公里外的北京翻了个白眼。在这家优衣库门店里,我可没感受到什么欢乐的密码。当这家优衣库里少了那么多摩肩接踵的疲惫白领,你总觉得有点奇怪。

在我身边,一位年轻店员难得清闲。最起码,她有空腾出手帮我找齐了一双手套的三款颜色、三种大小。手套标价 149 元,打八折。姑娘一一等我试戴,甚至贴心的给出了她的意见:「白色的好看点。」

「今天人少,明天就不一定了,好多人今晚在天猫上买了优衣库的商品,明天可以来门店提货。」看起来,明天她将恢复往常的忙碌。——「诶,你不用在天猫上查价格了,」看到我打开天猫的页面,她又补充说,「线上线下一样都有折扣。再说一会儿到了 12 点,你在网上也抢不到。」

我没有反驳她。这一夜,冲动被圈在了小小的手机屏幕上跃跃欲试,只要 12 点一到,就会如猛兽般开闸放洪。去年双 11 零点,超过 12 万人同时发起了支付,准备买单。今年这个数字又被翻新。打着线上线下联动、「新零售」的口号,电商巨头希望把线下的流量也「激活」起来。

大部分消费者还没有心思考虑这些——在优衣库街对面,一家热闹开张的天猫快闪店也要尴尬的应对惨淡的客流量。

就当我又晃了几家品牌店,准备找家餐厅填饱肚子、顺便等待 12 点的时候,我才发现,放在大衣口袋里的手机已经不知不觉被小偷顺走了。

就算三里屯变得再不寻常,有些事情还是不会改变。

我发誓,那一刻自己根本没有别的想法,满脑子只有一个问题:手机没了,就等于支付宝、淘宝、天猫、京东、考拉、小红书都没了……今晚我该怎么买买买?

或许这就是双十一最可怕的力量。无论多想保持镇定,你总会被卷入、被钳住;但就算上天恰好给了你一个逃离这一切的机会,你又会百爪挠心。至于蓬勃的消费欲望会不会让账单不堪重负?管他呢,肾上腺已经准备就绪,悔恨、空虚或者其他什么情绪,只配被被挤到零点之后出现。

于是,一个小时后的晚上 11 点,在确定手机已经不可能被找回以后,我出现在一家烤肉餐厅里,用着借来的手机继续争分夺秒。隔壁桌的大哥声嘶力竭的劝着同来的姑娘:「羊毛出在羊身上,便宜不了多少!」

但他哪里会得到回应。时间来到零点,烤肉小妹、调酒师和隔壁桌的情侣全都放下了手头的动作,用力点击着手机屏幕上的几个图标。

你甚至能感受到,空气放佛冻结了一秒。

度过了 12:00:01,就像盖茨比花园别墅里的静音键突然被取消,喧闹突然回来了,三里屯,应该也回来了。

(感谢三里屯的贼,督促我完成了今年双11 最大额的剁手购物。)

(编辑:刘鹏:头图:视觉中国)

打开极客公园App阅读更多内容

最新文章

极客公园

用极客视角,追踪你最不可错过的科技圈。

极客之选

新鲜、有趣的硬件产品,第一时间为你呈现。

顶楼

关注前沿科技,发表最具科技的商业洞见。